La acción tiene lugar en Nueva Inglaterra en la granja de Effraim Cabot en 1850.
En primavera, el viejo Cabot se va inesperadamente a algún lugar, dejando la granja a sus hijos: los ancianos, Simeón y Peter (tienen menos de cuarenta años), y Ebin, nacido en su segundo matrimonio (tiene alrededor de veinticinco). Cabot es un hombre rudo y severo, sus hijos tienen miedo y lo odian en secreto, especialmente Ebin, que no puede perdonar a su padre por haber plagado a su amada madre, agobándolo con un exceso de trabajo.
El padre está ausente por dos meses. Un predicador errante que vino al pueblo al lado de la granja trae la noticia: el viejo Cabot se casó de nuevo. Según los rumores, la nueva esposa es joven y bonita. La noticia hace que Simeón y Peter, que siempre han soñado con el oro de California, se vayan de casa. Ebin les da dinero en el camino, siempre que firmen un documento en el que renuncian a sus derechos a la granja.
La granja originalmente pertenecía a la difunta madre de Ebin, y él siempre pensó en ella como suya, en el futuro. Ahora, con el advenimiento de una joven esposa en la casa, existe la amenaza de que todo vaya a ella. Abby Patnam es una bella mujer de treinta y cinco años llena de fuerza, su rostro revela la pasión y la sensualidad de la naturaleza, así como la obstinación. Ella está encantada de haberse convertido en la amante de la tierra y el hogar. Abby dice con entusiasmo "mío", hablando de todo esto. Está muy impresionada con la belleza y la juventud de Ebin, le ofrece amistad a un joven, promete establecer su relación con su padre, le dice que puede entender sus sentimientos: si ella fuera Ebin, también desconfiaría de una nueva persona. La pasó mal: huérfana, tuvo que trabajar para extraños. Se casó, pero su esposo resultó ser alcohólico y el niño murió. Cuando su esposo murió, Abby incluso se regocijó, pensando que recuperó la libertad, pero pronto se dio cuenta de que era libre solo de doblar la espalda en las casas de otras personas. La propuesta de Cabot le pareció una salvación maravillosa: ahora puede trabajar al menos en su propia casa.
Han pasado dos meses. Ebin está profundamente enamorado de Abby, se siente dolorosamente atraído por ella, pero lucha con sentimientos, es grosero con su madrastra y la insulta. Abby no se ofende: adivina qué tipo de batalla se desarrolla en el corazón de un joven. Te resistes a la naturaleza, le dice ella, pero toma la suya propia, "te hace, como estos árboles, como estos olmos, luchar por alguien".
El amor en el alma de Ebin está entrelazado con el odio hacia un huésped no invitado que dice ser una casa y una granja, que él considera suyo. El dueño en él derrota al hombre.
Cabot floreció, rejuveneció e incluso suavizó un poco su alma en su vejez. Está listo para cumplir cualquier pedido de Abby, incluso para expulsar a su hijo de la granja, si ella lo desea. Pero Abby menos que nada quiere esto, ella lucha apasionadamente por Ebin, sueña con él. Todo lo que necesita de Cabot es una garantía de que después de la muerte de su esposo, la granja irá a ella. Si tienen un hijo, será así, Cabot se lo promete y le ofrece rezar por el nacimiento del heredero.
La idea de un hijo se instala profundamente en el alma de Cabot. Le parece que ninguna persona lo ha entendido en toda su vida, ni su esposa ni sus hijos. No buscaba ganancias fáciles, no buscaba una vida dulce; de lo contrario, ¿por qué se quedaría aquí en las rocas cuando podría establecerse fácilmente en los prados de Chernozem? No, Dios lo ve, no buscó una vida fácil, y su granja es legítima, y toda la charla de Ebin que le pertenecía a su madre no tiene sentido, y si Abby da a luz a un hijo, con mucho gusto le dejará todo a él.
Abby hace una cita con Ebin en la habitación que ocupaba su madre durante su vida. Al principio, esto parece una blasfemia juvenil, pero Abby asegura que su madre solo le desearía felicidad. Su amor será la venganza de la madre Cabot, quien lentamente la estaba matando aquí en la granja, y al vengarse, finalmente puede descansar tranquilamente allí, en la tumba. Los labios de los amantes se funden en un beso apasionado ...
Un año pasa. Hay invitados en la casa Cabot, vinieron de vacaciones en honor al nacimiento del hijo de los propietarios. Cabot está borracho y no se da cuenta de indicios maliciosos y ridiculización absoluta. Los campesinos sospechan que el padre del bebé es Ebin: desde que la joven madrastra se instaló en la casa, abandonó por completo a las muchachas del pueblo. Ebin no está en las vacaciones, entró a escondidas en la habitación donde está la cuna y mira con ternura a su hijo.
Cabot tiene una conversación importante con Ebin. Ahora, dice el padre, cuando tuvieron un hijo con Abby, Ebin necesita pensar en casarse, para que haya dónde vivir: la granja irá al hermano menor. Él, Cabot, le dio a Abby la palabra: si ella da a luz a un hijo, entonces todo lo que esté después de él pasará a ellos, y él alejará a Ebina.
Ebin sospecha que Abby jugó un juego deshonesto con él y sedujo a propósito para concebir un hijo y tomar su propiedad. Y él, un tonto, creía que ella realmente lo amaba. Todo esto lo trae a Abby, sin escuchar sus explicaciones y garantías de amor. Ebin jura que mañana por la mañana se irá de aquí; al diablo con esta maldita granja, se enriquecerá de todos modos y luego volverá y tomará todo de ellos.
La posibilidad de perder a Ebin aterroriza a Abby. Ella está lista para cualquier cosa, si Ebin creyera en su amor. Si el nacimiento de un hijo mató sus sentimientos, le quitó la alegría pura, está lista para odiar a un bebé inocente, a pesar de ser su madre.
A la mañana siguiente, Abby le dice a Ebin que mantuvo su palabra y demostró que lo ama más que a nada. Ebin no necesita ir a ninguna parte: su hijo ya no está, ella lo mató. Después de todo, la amada dijo que si el niño no estaba allí, todo permanecería como antes.
Ebin está sorprendido: no quería que el bebé muriera. Abby lo entendió mal. Ella es una asesina, vendida al diablo, y no hay perdón para ella. Inmediatamente va al sheriff y le cuenta todo: que se la lleven, que lo encerren en la celda. Un sollozo de Abby repite que cometió un crimen para Ebin, no podrá vivir separada de él.
Ahora no tiene sentido esconder nada, y Abby le cuenta a su esposo despierto sobre el asunto con Ebin y cómo ella mató a su hijo. Cabot mira a su esposa con horror, está asombrado, aunque previamente había sospechado que algo andaba mal en la casa. Hacía mucho frío aquí, así que fue atraído al establo, a las vacas. Y Ebin es un debilucho, él, Cabot, nunca habría ido a informar a su mujer ...
Ebin está en la granja ante el sheriff: corrió todo el camino, se arrepiente terriblemente de su acto, en la última hora se dio cuenta de que tenía la culpa de todo y también, de que estaba locamente enamorado de Abby. Él le ofrece a la mujer que corra, pero ella solo niega con la cabeza tristemente: necesita expiar su pecado. Bueno, dice Ebin, él irá a la cárcel con ella; si comparte el castigo con ella, no se sentirá tan solo. El sheriff que se acerca conduce a Abby y Ebin. Permaneciendo en el umbral, dice que realmente le gusta su granja. ¡Gran terreno!