La casa más grande del Arbat está entre Nikolsky y Money Lane. Cuatro ex compañeros de clase viven en él. Tres de ellos: Sasha Pankratov, la secretaria de la celda Komsomol de la escuela, el hijo del elevador Maxim Kostin y Nina Ivanova, formaron un grupo muy unido de activistas en la escuela. También estaban junto a la hija de un famoso diplomático, un bolchevique con experiencia prerrevolucionaria, Lena Budyagina. Cuarto: Yura Sharok, hijo de un sastre. Este tipo astuto y cauteloso odia la política. En su familia, los nuevos amos de la vida son llamados cáusticamente "camaradas".

La escuela terminó. Ahora Nina es maestra, Lena es traductora. Maxim se gradúa de la escuela de infantería, Sasha estudia en una universidad técnica y Jura estudia en una escuela de derecho. Vadim Marasevich, hijo de un famoso médico, también se une a su compañía, marca en la crítica literaria y teatral. Colegiala Varya, hermana de Nina. La belleza Vika Marasevich, hermana de Vadim. Están sentados a una mesa y se encuentran con uno nuevo, 1934. Son jóvenes, no pueden imaginar ni la muerte ni la vejez: nacieron para la vida y la felicidad.

Pero Sasha está en problemas. De hecho, fue expulsado del instituto y del Komsomol. Una historia desagradable, un poco: en el aniversario de la revolución se emitió un periódico mural, y algunas de las autoridades de la facultad consideraron los epigramas colocados en él como una salida hostil.

Sasha visitó la Comisión de Control Central, y fue readmitido tanto en el instituto como en el Komsomol. Pero ahora, una llamada nocturna de dos horas, el Ejército Rojo, testigos ... Arresto y prisión de Butyrskaya.

"¿Por qué estás sentado aquí?" Preguntó a su investigador Dyakov por el primer interrogatorio. Sasha está perdida. ¿Qué quieren de él? No tiene desacuerdos con la fiesta; es honesto con ella. Tal vez se trata de Mark Riazanov, el hermano de su madre: él es influyente, el primer metalúrgico del país ...

Mark, mientras tanto, habló sobre Sasha con personas mayores. Budyagin entiende claramente: "ellos" saben de quién es el sobrino de Sasha. Cuando se introduce a una persona en el Comité Central, no pueden dejar de saber que su sobrino fue arrestado.

Berezin, diputado Yagoda (jefe de la OPTU), es mejor que Budyagin y mejor que Riazanov de que Pankratov no tiene la culpa de nada. Honesto, chico ideológico. Su caso va mucho más allá, pasando por el subdirector del Instituto Sasha Krivoruchko en Lominadze, comisario adjunto de industria pesada (y el comisario del pueblo Ordzhonikidze). Pero incluso Berezin, miembro de la junta de la NKVD, no sabe y, por supuesto, no puede saber lo que piensa de Ordzhonikidze, un hombre de su círculo íntimo, Stalin. Pero Stalin piensa esto: se conocen desde hace mucho tiempo. Empezamos juntos en la fiesta. Pero el líder no tiene personas de ideas afines, solo asociados. Sergo después de la capitulación de la oposición no quería destruirlos. ¿Quiere mantener un contrapeso a Stalin? ¿Y qué, qué objetivos políticos explican la tierna amistad de Sergo y Kirov?

Sofya Alexandrovna recibió la orden de venir a Butyrka a una reunión con su hijo. Lleve ropa abrigada, dinero y víveres. Entonces, la sentencia de Sasha ha sido aprobada. Todo este tiempo, Varya Ivanova la ayudó: fue a comprar alimentos y llevó programas. Pero ella no fue esa noche, al día siguiente escoltaron a Maxim y a otro cadete al Lejano Oriente.

En la estación, Varya vio a Sasha: obedientemente caminó entre los dos hombres del Ejército Rojo con una maleta en la mano y una bandolera, pálida y con barba.

Entonces, Sasha fue enviada. ¿Qué queda de su compañía? Max en el Lejano Oriente. Y Sharok, y esto es una locura para muchos, trabaja en la oficina del fiscal. ¡Yurka Sharok es el árbitro del destino, y la pura y convencida Sasha es una exiliada!

Varya de alguna manera se encontró en el Arbat con la bella Vika Marasevich con un hombre inteligente. Vika invitó a llamar y entrar, aunque Varya nunca la llamó y nunca acudió a ella. Pero luego se fue. Y se metió en un mundo completamente diferente. Allí, hacen cola, viven en apartamentos comunes. Aquí, beben café con licores, admiran las modas extranjeras.

Para Varya, comenzó una nueva vida. “Metropol”, “Savoy”, “National” ... Una moscovita nativa, solo había escuchado estos nombres atractivos antes. Solo que ella está vestida mal ...

Un montón de nuevos conocidos. Y entre ellos, Kostya, el famoso jugador de billar. Él viene de Kerch, y Varia nunca ha estado en el mar. Al enterarse de esto, inmediatamente se ofrece a ir. Kostya es un hombre independiente y poderoso; no se someterá a nadie, no arrastrará su maleta por la plataforma bajo la escolta ...

Al regresar de Crimea, Varya y Kostya se establecen con la madre de Sasha, Sophia Alexandrovna. Varya no funciona. Kostya ni siquiera le permite cocinar. Se viste con los mejores sastres, se peina con los peluqueros más de moda, están constantemente en teatros, restaurantes ...

Sasha envió el primer telegrama a su madre desde el pueblo de Boguchany, distrito de Kansky. El camarada por referencia, Boris Soloveichik, lo introdujo en el curso de la vida local: en estos lugares puedes ver a cualquiera: mencheviques, socialistas revolucionarios, anarquistas, trotskistas, desviadores nacionales. De hecho, en el camino al lugar, Sasha se familiariza con una variedad de personas, y no todas están interesadas en la política o la ideología.

El lugar de exilio de Sasha lo determina el pueblo de Mozgovu, a doce kilómetros de Kezhma por el Angara. Paga dinero por un apartamento con comidas, a veces trae crema agria, repara un separador público. El separador se hizo a fines del siglo pasado, el hilo estaba desgastado y varias veces Sasha le dice al presidente que se debe cortar uno nuevo. El separador se rompe una vez más, el presidente acusa a Sasha de daño intencional y juran fuertemente en público.

Se deben dar explicaciones al NKVD Alferov autorizado. Él interpreta: el aparato está fuera de servicio, nadie le dio nada al presidente sobre el hilo - sí, las mujeres simplemente no conocen las palabras "hilo", "nuez", "rodillo" ... En general, le darán a Sasha un mínimo de diez años. Además, el descrédito del liderazgo colectivo agrícola.

Inmediatamente después del arresto, Sasha esperaba que todo se aclarara pronto y liberado, que estaba limpio y que la fiesta no castigara a los inocentes. Ahora comprende bien que no tiene poder, pero no quiere darse por vencido. Decidí responder al insulto con insulto, escupir, con un escupir. El conflicto con el separador está de alguna manera atascado. ¿Cuánto tiempo? Sasha está abrumado por el dolor: creció creyendo que construiría un mundo nuevo, ahora no tiene esperanza ni objetivo. La idea en la que creció fue asumida por profesionales sin alma, pisotean esta idea y pisotean a las personas dedicadas a ella. El maestro Nurzida, con quien tiene una aventura, le ofrece una opción de vida futura: después del enlace que registrarán, Sasha tomará el apellido de su esposa y obtendrá un pasaporte limpio, sin antecedentes penales. ¿Cucarachas, vida horneada? ¡No, Sasha nunca aceptará tal cosa! Siente que está cambiando, y un compañero exiliado le dice que no debe esculpir uno nuevo a partir de los fragmentos de la antigua fe. Puedes volver a tus creencias anteriores o dejarlas para siempre.

Berezin le ofrece a Sharoku ingresar a la Escuela Superior del NKVD. Se niega, ya que Zaporozhets lo lleva al aparato de Leningrado del NKVD. Esto confirma la sospecha de Berezin: se está preparando alguna acción en Leningrado. Stalin está insatisfecho con la situación en la ciudad, las demandas de las represiones de Kirov contra los llamados miembros de la oposición de Zinoviev, quiere desatar el terror en Leningrado. ¿Para qué? ¿Cómo detonar el terror en todo el país? Los Zaporozhets deben organizarse de tal manera que Kirov tenga que retirarse. ¿Pero que? Sabotaje, explosión: no se puede luchar por Kirov. ¿El asesinato de uno de los socios de Kirov? Más cerca, pero no eso.

Berezin recuerda bien cómo en 1918, en Tsaritsyn, Stalin le dijo instructivamente: “La muerte resuelve todos los problemas. No hay hombre, y no hay problema ".

Por la noche, Berezin visitó por primera vez a Budyagin y en una conversación dijo brevemente que Zaporozhets, en la más estricta confianza, estaba recogiendo a su gente en San Petersburgo. Budyagin apreció completamente lo que se dijo y entregó Ordzhonikidze por la mañana.

Pero Ordzhonikidze y Budyagin no llegaron a lo que el oficial de seguridad del personal Berezin inmediatamente adivinó.

Varya tiene dificultades con Bones; después de todo, en esencia, al acercarse a él, no lo conocía. Resulta que está casado, aunque supuestamente se casó debido a su registro. Es un jugador, hoy es rico, mañana será el más pobre de todos. Puede perderla ella misma. ¡Suficiente! Ella tiene que ir a trabajar. Los amigos lo arreglan en la Oficina de Diseño del Hotel Moscú como dibujante.

Los huesos están empeorando. Son extraños, y lo mejor es dispersarse. Con Valya Alexandrovna y sus vecinos comunales, Varya habla cada vez más de Sasha, cada vez más piensa en él. Sí, ella aprecia su propia independencia y la de otras personas, decide todo por sí misma, no tiene cuidado, no sabe cómo negarse placeres, esto es lo que encontré. Bueno, se acabó con Bones, no es demasiado tarde para cambiar tu vida. En una carta a Sofía Alexandrovna dirigida a Sasha, ella hace una posdata de sí misma.

Después de leer las líneas de Varina, Sasha experimenta un agudo y molesto sentido de amor y atracción hacia esta chica. ¡Aún por venir! Pero un compañero fruncido el ceño exiliado que vino a visitarlo estaba preocupado. Trajo malas noticias: el 1 de diciembre, Kirov fue asesinado en Leningrado. Y quienquiera que haga esto, podemos decir con confianza: se avecinan tiempos negros.